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Me gustaría que hubiera lugares estables, inmóviles,
intangibles, intocados y casi intocables,
inmutables, arraigados; 
lugares que fueran referencias, puntos de partida, principios.
Georges Perec, Especies de espacios
De los ismos a los nuevos referentes de compromiso
Expresionismo, cubismo o surrealismo constituyen términos habitualmente 
utilizados cuando se intenta analizar el arte de comienzos del siglo XX. 
Estos términos permiten establecer una clasificación historiográfica 
que, con todos los inconvenientes que supone cualquier ordenación 
estilística, ayuda a situarnos ante una realidad que siempre se intenta 
analizar e interpretar. Esta clasificación que, no por cuestionada 
ha dejado de ser utilizada, continúa teniendo su vigencia en 
cualquier manual de historia del arte contemporáneo. De hecho, con 
posterioridad a 1945, se ha intentado continuar manteniendo dicho 
esquema ampliando su registro con nuevas aportaciones: informalismo, 
neodadaísmo, minimalismo, etc. Sin embargo, la utilidad orientativa y 
didáctica que presenta una ordenación de esta índole, se asienta en 
una incuestionable debilidad: la imposibilidad de poder someter una 
obra de arte a la rigidez que supone cualquier esquema formalista. 
No cabe duda de que nos encontramos con muchas obras que pueden 
responder a este tipo de modelo, pero también es cierto que existen 
otras muchas más que juegan con mestizajes e hibridaciones de muy 
diversas procedencias. 
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La conciencia existente sobre este hecho ha tomado una especial 
relevancia en las últimas décadas, ya que la crisis de los lenguajes 
de la Modernidad ha supuesto la búsqueda de valores no sólo 
relacionados con cuestiones estilísticas. Si las clasificaciones por 
corrientes y movimientos han servido para determinar el panorama 
historiográfico del siglo XX, la recuperación de un arte que se guía no 
sólo por innovaciones formales, sino también por transformaciones 
discursivas, ha servido para ampliar nuestros horizontes de análisis. Este 
cambio de orientación comenzó a desarrollarse durante las décadas 
de los 70-80, coincidiendo con lo que se conoció bajo la ambigua 
denominación de postconceptualismo. Las prácticas englobadas bajo 
esta etiqueta, especialmente aquellas que tomaban como punto de 
partida las posiciones militantes del feminismo, se situaban en un espacio 
bien diferente del que había caracterizado el arte modernista de décadas 
precedentes. El nuevo espacio que se comienza a delimitar va a 
hallarse determinado por todo un conjunto de cambios que afectan a 
dos cuestiones tan sencillas y determinantes como son, por un lado, la 
proliferación de mujeres artistas (con lo cual el arte deja de conjugarse 
básicamente en masculino) y, por otro, la aparición de toda una serie de 
prácticas que se posicionan ante problemas cotidianos de carácter social, 
político, ecológico, etc. (hecho que favorece una pluralidad de registros 
que no sólo buscan la innovación formal).
Este cambio de orientación, que algunos han querido englobar bajo 
lo posmoderno, ha supuesto que en los últimos veinticinco años las 
ordenaciones tradicionales se hayan visto sometidas a una nueva 
reconsideración: frente al protagonismo otorgado a ismos y tendencias, la 
actividad artística ha centrado su investigación más que en adscripciones 
de escuelas y corrientes, en aspectos temáticos y/o en núcleos narrativos 
de interés. Estos núcleos han servido para configurar lo que podemos 
denominar como referentes de compromiso, cuestión que ha sido utilizada, 
a su vez, para generar una nueva mirada crítica e interpretativa. ¿Cómo 
surgen estos referentes? Al tomar como punto de partida una investigación 
no sólo determinada por la autorreflexividad y autonomía del lenguaje 
plástico (tal y como ha sucedido, por ejemplo, en las últimas décadas con 
las propuestas de carácter minimalista), la producción artística ha indagado 
sobre el potencial comunicativo y simbólico existente en áreas discursivas 
claramente delimitadas. La apuesta por esta recuperación narrativa, 
sin embargo, no ha supuesto el abandono de posiciones formalmente 
renovadoras, sino la compaginación y simultaneidad de valores de toda 
índole. Lo estilístico no ha quedado convertido en meta sino en medio. Ello 
ha propiciado paralelamente una lectura crítica que, en su necesidad de 
adecuarse a los nuevos referentes discursivos, ha modificado sus propios 
presupuestos de análisis e, incluso, sus propios argumentos conceptuales.
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A este hecho ha contribuido de forma determinante un tercer aspecto que 
cabría unir a la relevancia asumida por la mujer artista y al interés por 
producir un arte socialmente comprometido: nos referimos a la drástica 
transformación operada en las tecnologías digitales de reproducción 
visual. Un acelerado e innovador proceso que ha traído consigo una 
modificación sustancial en el espacio de las disciplinas tradicionales y 
modernas. Nuestra realidad artística y tecnológica no nos ofrece tan sólo 
la posibilidad de hablar de un campo expandido, por utilizar la clásica 
expresión de Rosalind Krauss. Lo que ahora estamos presenciando es la 
posibilidad de un campo confundido e hibridado en el que la tecnología 
de la imagen visual, los dispositivos de exhibición y las estrategias de 
montaje e intervención espacial alteran las posibles fronteras de cualquier 
especialidad artística. 
La conjunción de todos estos hechos ha permitido la aparición de una 
nueva realidad artística y teórica en la que el valor estético conjuga 
lo plástico y formal con lo conceptual e ideológico. El objetivo que se 
pretende a través de esta unión no sólo se dirige al fomento de una 
investigación autosuficiente, sino a la consolidación de un discurso que 
pueda recuperar el compromiso. El artista no entabla una lucha contra sí 
mismo o contra el lenguaje con el que se expresa, sino que establece un 
diálogo estrecho con la realidad en la que se encuentra, diálogo para 
el que el teórico del arte requiere también de un renovado instrumental 
metodológico. En este sentido, la recuperación de miradas relacionadas 
con universos como el simbólico, el psicológico, el antropológico o 
el sociológico pone en evidencia la necesidad de unos discursos que 
desde la diversidad permiten una sólida aproximación a ese referente de 
compromiso anteriormente citado.
Una realidad referencial en transformación: 
cuerpos y ciudades
Si las aportaciones de los planteamientos feministas supusieron una 
profunda transformación en el ámbito artístico, ello fue debido al 
papel que las mujeres artistas otorgaron a los nuevos discursos que 
estaban emprendiendo. El cómo decir las cosas quedó solapado 
con la aparición de unos nuevos contenidos: lo personal y lo privado 
adquirieron un relevante protagonismo en su confrontación con lo 
público y social. Esta irrupción de lo cotidiano y de lo íntimo se 
tradujo en la década de los 90 en una proliferación de discursos que 
tomaron como referente el cuerpo, la identidad y los problemas de 
género. Como puso de relieve una artista como Barbara Kruger en su 
conocida obra de 1989 (Your body is a battleground), el cuerpo quedó 
FABRIKART
149
convertido en un campo de batalla y el arte en una batalla en la que se 
acentuaba el carácter de lo ideológico. 
Ahora bien, obras como las de Kruger, o como los tempranos film stills 
de Cindy Sherman de finales de los años 70, o como la conocida 
mesa de The Dinner Party de Judy Chicago, están poniendo sobre el 
tapete, algo que no sólo afecta a la situación de la mujer sino, tal y 
como acabamos de sugerir, al propio arte. En todos los casos citados 
la actividad artística adquiere una dimensión ideológica y narrativa 
a través de la cual se produce una apropiación del entorno más 
inmediato. Apropiarse del entorno no significa someter a la voluntad de 
las citadas artistas aquello que resulta más próximo a su experiencia, 
sino convertir en discurso artístico la vivencia de lo cercano. Esto 
permitiría explicar el interés, casi inflacionista, que ha habido durante 
estos pasados años por la condición humana, en general, y por el 
cuerpo y el sexo, en particular.
Si algunas de las vanguardias históricas, como el dadaísmo y el 
surrealismo, plantearon la unión entre el arte y la vida, así como la 
relación entre la obra y la realidad cotidiana, cuestión que también 
retoman algunas de las corrientes de los años 60 desde el neodadaísmo 
hasta el Pop, en el caso de las artistas que mencionamos, esta unión nos 
lleva a un espacio singularizado. El arte responde para estas mujeres a 
una íntima necesidad de exploración que se vincula a su propia vida y 
a la manera que tienen de enfrentarse a la misma y de vivir sus miedos, 
recelos, condicionantes… Lo que ahora entra en juego es la posibilidad 
instrumental de un arte que sirve para reflexionar sobre lo más cercano, 
algo que como ha sido ya señalado, nos aproxima a la propia piel.
Sin embargo, algo ha sucedido en los últimos años que ha modifi cado 
el carácter de esa proximidad. El espacio de lo cercano ha sufrido una 
modificación profunda: ya no es el cuerpo lo que se descubre como 
núcleo de intimidad, sino la inserción de ese cuerpo en una colectividad 
y en un espacio. Lo íntimo se relaciona no sólo con lo corporal, sino 
con el territorio en el que nos desenvolvemos. Y esta territorialidad ha 
servido para desplazarnos desde el paisaje de los entornos naturales 
—algo que ya había sido desarrollado en los años 70 a partir del 
Land art— hacia el espacio público y, mucho más recientemente, hacia 
el espacio urbano. La necesidad y, en cierto sentido, el paralelismo de 
estos desplazamientos quedaba expuesto recientemente por nosotros 
mismos al efectuar la presentación de la exposición Ser condicional 
en la Sala de Exposiciones de la Universidad Politécnica de Valencia, 
muestra que basada en la colección de Rafael Tous, ofrecía un 
recorrido por la imagen de la debilidad humana y corporal en artistas 
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como Nobuyoshi Araki, Tierney Gearon, Nan Goldin, Zhang Huan o 
Andrés Serrano. Escribíamos entonces: «Otra de las grandes cuestiones 
debatidas desde los frentes más diversos en estos últimos años es la 
noción de identidad. Tanto la búsqueda de todo aquello relacionado 
con el entorno menos manipulado por el hombre (paisaje, naturalismo, 
ecología...) como las indagaciones sobre la identidad personal 
(cuerpo) que tanto han proliferado, no son sino dos vías de acceso 
complementarias, paralelas, entrecruzadas, incluso profundamente 
coincidentes. Coincidencia que cabe vincular al problema de la 
naturaleza entendida como aquello esencialmente propio de cada 
ser. Desde esta perspectiva, Naturaleza e identidad terminan por ser 
sinónimos»1.
En efecto, el cuerpo y el paisaje surgen como entorno, es decir, como 
espacio en el que nuestra experiencia toma forma y sentido. El espacio 
de la proximidad se transforma en centro de una actividad que nos 
lleva a una nueva relación con lo espacial. Una relación que no sólo 
es topológica o geográfica, sino vivencial. Este hecho pone de relieve 
lo señalado en 1957 por Gastón Bachelard2, pero que todavía resulta 
vigente: la necesidad de un análisis espacial vinculado a una nueva 
ciencia que él denomina topofilia y que se ocuparía de los espacios 
amados y ensalzados, esos espacios en los que la imaginación y la 
vida cobran un relevante protagonismo, ya que no pueden ser tan sólo 
espacios indiferentes. Lo vivencial y fenomenológico aplicado al espacio 
muestra la insuficiencia de un análisis que se sustente en la medida y en 
la geometría. Lo mensurable, desde este posicionamiento, no se encuentra 
en relación con lo que habitualmente se entiende por cuantificable, sino 
con el valor que adquiere, en palabras de Minkowsky recogidas por 
Bachelard, la repercusión y la resonancia. Un espacio se cuantifica 
desde la intensidad de lo vivido, es decir, desde la profundidad de lo 
experimentado a un nivel íntimo y personal.
Una vez más nos topamos con la intimidad, al igual que sucedía con 
las obras que toman el cuerpo o la identidad como centro de expresión 
visual, pero con una intimidad que nos sitúa ante una realidad diferente. 
No es que el cuerpo esté agotado, sino que la temática de la ubicación 
del cuerpo en un entorno vuelve a adquirir un valor que recupera la 
aportación fenomenológica. El ser humano es, por retomar el título 
de la exposición anteriormente citada, un ser condicional a un doble 
nivel. Por un lado, su vida no es ilimitada: disponemos de una vida 
condicionada por el tiempo que disfrutamos. Pero, por otro lado, y es lo 
que ahora más interesa destacar, nuestro ser también está limitado por 
la realidad en la que ese tiempo condicional se desarrolla. Frente a la 
importancia del tiempo, Bachelard alude a la importancia del espacio. 
1 Peiró, Juan Bta., recogido en el catálogo 
Ser condicional, Editorial de la UPV, Valen-
cia, 2006, p. 8.
2 Bachelard, Gaston, La poética del espa-
cio, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 
2004 (4.ª reimpr.), 2004. Véase la «Intro-
ducción» y, en especial, las páginas 27-28.
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Y es en esa importancia sobre la que basamos el actual interés existente 
sobre el entorno urbano.
En resumen, el auge adquirido por la ciudad como eje de reflexión 
en las artes visuales3 cabe vincularlo al agotamiento y reiteración 
experimentados en la investigación sobre lo corporal, al interés todavía 
vigente sobre la recuperación narrativa y, por último, al protagonismo 
adquirido por la realidad urbana como eje de nueva cultura influida por 
la globalización. Este último punto podemos relacionarlo con un conjunto 
de acontecimientos históricos y económicos que no pueden pasarnos 
desapercibidos. Destacamos los siguientes:
1. Cuestionadas las fronteras nacionales, el foco de crecimiento y de 
identidad se sitúa en la ciudad: el proceso de globalización ha 
acentuado paralelamente el valor de lo mundial y de lo local. Si la 
economía posee un sentido transnacional, la ciudad (o las ciudades) 
se convierte(n) en centro(s) de ese mundo de fronteras diluidas.
2. La población del planeta es, desde 2007, mayoritariamente urbana. 
Por primera vez en nuestra historia el hábitat urbano supera en número 
de población al rural.
3. El 11-S o el 11-M sitúan a la urbe como objetivo bélico y como polo 
neurálgico y simbólico de la realidad económica y política. La ciudad 
adquiere un papel totalmente renovado en la actual configuración 
mundial. El crecimiento de las principales ciudades asiáticas o el 
sentido de expresiones como la llamada Europa de las ciudades, 
pone en evidencia el irrenunciable valor de este protagonismo, 
fenómeno que en nuestro contexto cultural se ha acentuado a partir 
de la caída del muro de Berlín en 1989.
La suma de todos los fenómenos que venimos analizando justifica, 
desde nuestro punto de vista, la expansión de la mirada urbana 
y de su vigencia. Ahora bien, esta justificación no cierra nuestra 
investigación. Detectada esta expansión artística hacia lo urbano, 
queda por plantear un conjunto de cuestiones que guardan entre sí 
una estrecha relación: ¿esta proliferación posee un único significado?, 
¿cuáles son los contenidos que transmite?, ¿cómo interpretarlos? Para 
intentar responder a estas preguntas vamos a tomar como punto de 
partida y ejemplo las obras de dos artistas cercanos a nosotros que 
desde la década pasada están trabajando en esta temática: Sergio 
Belinchón y Bleda & Rosa. La referencia a estos autores no queremos 
utilizarla como una aproximación al recorrido pormenorizado de sus 
trayectorias. Si analizamos sus obras o, más en concreto algunas de 
sus series, es para situarnos ante un fenómeno que ambos plantean 
de forma específica: la relación ciudad y tiempo. Esta orientación que 
3 Fenómeno al que hemos contribuido a 
través de investigaciones subvencionadas 
por planes I+D con los proyectos «Dimen-
sión sociológica y urbanística del arte pú-
blico. Análisis crítico de la ciudad de Valen-
cia» en el periodo 1999-2001 y «Valencia 
Distrito Abierto: La intervención artística 
como instrumento de análisis urbano» du-
rante 2005-2007. 
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dan a su trabajo —y que resulta novedosa en la temática urbana y en 
la elaboración de la imagen actual de la ciudad— hace que sus obras 
contribuyan a la creación de lo que hoy en día podemos considerar 
como paisaje contemporáneo.
Al igual que sucede con otros artistas y fotógrafos actuales (Andreas 
Gursky, Thomas Struth, Axel Hütte…), el paisaje contemporáneo o, 
como lo hemos denominado en otras investigaciones, el paisaje de 
la globalización4, recoge la herencia de este género tradicional y, 
al mismo tiempo, nos hace pensar sobre la realidad urbana como 
centro de una nueva naturaleza. Esta característica común a los artistas 
interesados por este tema, tiene una consecuencia inmediata: el 
objetivo que guía a los autores que hemos escogido no es fotografiar 
la ciudad en sí misma (aunque también lo han hecho, en especial, 
Belinchón en series como las dedicadas a París o a Roma), sino utilizar 
la arquitectura y el fenómeno urbano como reflexión sobre la naturaleza 
humana y sobre el papel que la ciudad desempeña como espacio 
relacionado con el tiempo y la memoria. Este hecho vuelve a poner 
de relieve lo apuntado anteriormente: el desinterés artístico por un 
análisis de carácter autorreferencial y la búsqueda de una imagen que 
profundice en la recuperación narrativa. 
Sensibilidades compartidas y divergentes 
ante el hecho urbano
Llama la atención desde un primer momento que, desde posiciones 
bien distintas, tanto Sergio Belinchón (Valencia, 1971), como María 
Bleda (Castellón, 1969) y José María Rosa (Albacete, 1970), están 
propiciando un tipo de mirada en la que la interpretación de lo 
urbano sabe conjugar tradición y contemporaneidad. Esta unión no 
resulta exclusiva de estos autores, sino que es posible detectarla, y 
además con una gran claridad, en todo un segmento generacional 
de artistas que han conformado su lenguaje expresivo apoyándose 
en las nuevas tecnologías de la imagen. Asimismo, hay que destacar 
otra característica compartida en ese grupo: en todos los casos nos 
encontramos con una presentación muy cuidada y un acabado formal 
en el que se notan las enseñanzas técnicas e instrumentales recibidas 
en los años de formación. Estas enseñanzas se complementan con el 
respeto a un género artístico de larga historia, el paisajístico, género 
cuya tradición están utilizando como referente inicial.
El interés por el paisaje, sin embargo, no supone una ciega obediencia 
a sus dictados. Por un lado, la historia de este género permite ajustar 
4 Nos referimos al trabajo de investigación 
Hacia el paisaje de la globalización. Di-
ferentes formas de aproximación artística 
al entorno natural desde la Edad Media 
hasta nuestros días, presentado por Paula 
Santiago y dirigido por Juan Bautista Peiró, 
UPV, 2005.
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la mirada a una manera predeterminada de enfrentarse a la realidad. 
Por otro, ese ajuste conlleva un diálogo en el que la fidelidad también 
trae consigo una cierta trasgresión. El paisaje que aquí se fotografía 
plantea una nueva naturaleza: la que nos sumerge en la naturaleza 
urbana del siglo XXI. La ciudad surge como escenario múltiple. Puede 
ser analizada como un espacio de conflictos (en evidente relación con 
las intervenciones efectuadas dentro de lo que hoy en día llamamos arte 
público) o como resultado de una determinada manera de entender el 
poder (pensemos, por ejemplo, en el reciente crecimiento operado en 
ciudades como Berlín o Shangai y en el significado político y económico 
que esto supone). Ahora bien, la leamos como la leamos, la ciudad ha 
dejado de ser un simple marco, para convertirse en otra cosa. La urbe, 
repetimos, es escenario, pero también es protagonista, puesto que, al 
igual que pasó a partir del Romanticismo con el paisaje, la misma se 
ha convertido en materia y fuente de significados. No se trata de que 
la ciudad, tal y como el futurismo lo pretendió restrictivamente en su 
momento, sirva para representar un lógico simbolismo de modernidad 
y progreso. El actual protagonismo alcanzado por la urbe muestra una 
pluralidad de posibilidades e interpretaciones a partir de las cuales 
podemos aproximarnos a esa nueva intimidad que parte de lo colectivo 
y del espacio en el que lo social se construye.
El paisaje contemporáneo es urbano y globalizado, pero también es 
portador de unos significados que, continuando con la tradición romántica 
iniciada por Friedrich (1774-1840), permiten mostrar el empequeñecimiento 
de lo humano. Es decir, su pérdida de centralidad y protagonismo. Si la 
naturaleza asumía en el pintor alemán el sentido de un espejo en el que lo 
SERGIO BELINCHÓN
De la Serie Some Space (Uncertain)
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que se reflejaba eran sus propios sentimientos ante el mundo5, este espejo 
lo que estaba haciendo en última instancia era mostrar un rostro y un cuerpo 
en el que lo relevante era la nueva sensibilidad de la que el artista era 
portador. Fuera o no consciente de este hecho, la naturaleza que pintaba 
Friedrich reflejaba sus sentimientos, pero al hacerlo transmitía también los 
sentimientos de una nueva actitud y de una nueva intimidad. De igual 
manera, el paisaje urbano contemporáneo nos acerca a una realidad que, 
volviendo a Bachelard, deja de ser topológica para convertirse en vivencial. 
Y lo vivencial actúa como sinónimo de intensidad: «Nosotros descubrimos 
aquí que la inmensidad en el aspecto íntimo, es una intensidad, una 
intensidad de ser, la intensidad de un ser que se desarrolla en una vasta 
perspectiva de inmensidad íntima»6.
En los casos de Belinchón y de Bleda & Rosa la intensidad puesta en 
juego nos lleva a un peculiar reconocimiento. El hecho artístico no 
sólo sirve para reflejar la expansión del fenómeno urbano, tal y como 
podría desprenderse de una serie como la de las Ciudades efímeras 
de Belinchón7 (dedicada a mostrar la soledad de los edificios de los 
complejos costeros y ciudades veraniegas). El discurso artístico constata 
algo más: la arquitectura es un espacio de resonancias. No sólo vivimos 
en ciudades, sino que vivimos con las ciudades. La ciudad la habitamos 
y nos habita. Por eso actúa como espacio de resonancias profundas: 
porque somos en su espacio y su espacio es el nuestro. En el caso de 
esas Ciudades efímeras, como también sucederá en una serie posterior 
(Suburbia8), una extraña sensación se apodera de nuestra mirada: la 
objetividad que poseen estas imágenes que se definen por su aparente 
limpieza y frialdad, no puede ocultar una invitación hacia la intimidad. 
Ésta no tiene que ver de entrada con la sutil ensoñación bachelardiana 
de los espacios vividos y de los recuerdos que impulsan lugares como la 
5 Entre los escasos testimonios que nos han 
llegado de Friedrich hay uno muy revelador: 
«La tarea del paisajista no es la fiel represen-
tación del aire, el agua, los peñascos y los ár-
boles, sino que es su alma, su sentimiento, lo 
que ha de reflejarse». Friedrich, Caspar Da-
vid, «La voz interior…», en Novalis, Schiller 
et al., Fragmentos para una teoría romántica 
del arte, Tecnos, Madrid, 1987, p. 53. El sen-
tido de este empequeñecimiento al que nos 
referimos lo desarrollamos recientemente en 
un comunicado presentado en el VII Congre-
so Internacional de Antropología Filosófica 
(Sevilla, 2006): Santiago, Paula, «Sin atribu-
tos: el paisajismo de Friedrich como vía de 
aproximación a la concepción romántica de 
lo humano». Revista Thémata, 39, 2007.
6 Bachelard, Gaston, op. cit., p. 231.
7 Esta serie fue presentada en el año 2001 
en las galerías Edgar Neville (Alfafar, Va-
lencia) y Astarté (Madrid).
8 Las fotografías que integran Suburbia se 
expusieron en 2002 en la Sala de Exposi-
ciones de la Universidad Carlos III (Pam-
plona). Tal y como sugiere su título, estas 
obras ofrecen un repertorio de «espacios en 
transición», según fueron calificados por Juan 
Antonio Álvarez Reyes en el catálogo de la 
exposición. «Estos paisajes áridos —prosigue 
el citado autor— son efímeros. Ya no son lo 
que eran y todavía no son lo que serán. Están 
poblados por escorrentías, torres de luz o ma-
quinaria para su transformación».
SERGIO BELINCHÓN
De la Serie Ciudades Efímeras
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casa, los rincones o las miniaturas. La intimidad que encontramos aquí (o 
en obras incluidas en los Campos de Batalla y, especialmente, en trabajos 
como los pertenecientes a Ciudades o a Origen, series realizadas todas 
ellas por Bleda y Rosa9) es una intimidad de otra índole. Lo que genera 
resonancias en nuestra mirada guarda relación con el tiempo que hay en 
los espacios fotografiados. La intimidad viene dada por la presencia de 
unos paisajes que se convierten en lugares de y para la memoria.
Lo que se ve en estas fotografías es algo que surge no sólo como 
resultado de una intervención humana (ya sea construyendo o destruyendo 
el paisaje con bloques de edificios) o como huella casi imposible de 
descubrir dentro de una naturaleza concebida de manera clásica. Aquello 
que destaca nítidamente en estas imágenes es la ausencia de quien ha 
propiciado ese resultado o esa huella. De nuevo, el paisajismo romántico 
9 Campos de Batalla se presentó en 1997 
en la Sala de Exposiciones del Club Diario 
Levante (Valencia). La serie Ciudades ha 
podido ser vista, entre otros espacios, en la 
Sala de Exposiciones de la Diputación de 
Huesca (2000) y en las galerías Trayecto 
(Vitoria-Gasteiz, 2003) o Fúcares (Almagro, 
Ciudad Real, 2005). Por último, Origen fue 
expuesta también en Fúcares, pero en su 
sede de Madrid (2006). Todas estas series 
están compuestas por imágenes de paisajes 
o detalles constructivos tomados en lugares 
ya deshabitados que han tenido relevancia 
histórica por su protagonismo bélico (Las 
Navas de Tolosa, Almansa, Bailén, etc. en 
Campos de Batalla), por su valor cultural 
(casos de Castellar de Meca, Ampurias, o 
Segóbriga en Ciudades) o por su relevan-
cia en el proceso evolutivo de la especie 
humana (Atapuerca, lago de Turkana, valle 
del Rift, etc. en Origen). Todas las series 
citadas hacen alusión a lugares insertados 
en la memoria colectiva donde la acción del 
hombre fue protagonista.
BLEDA & ROSA
De la Serie Campos de Batalla
Covadonga, año 718
1996
BLEDA & ROSA
De la Serie Ciudades 
Segóbriga 
1999
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vuelve a tener aquí sus ecos. Pero, a diferencia de lo que ocurría en ese 
paisajismo tradicional de corte sagrado en el que la naturaleza es la 
manifestación de lo divino, la ausencia humana existente en estas obras 
plantea otra cuestión. El vacío antropomórfico que presentan nos lleva a 
pensar no en la grandeza de lo natural (en este caso de lo que podemos 
considerar como natural-urbano), sino en la temporalidad que envuelve a 
todo espacio y a todo ser humano. Si los terrenos suburbiales evocan un 
tiempo estancado —similar al que también caracteriza a las ciudades/
fantasma de veraneo— los asentamientos humanos abandonados 
nos llevan a una percepción detenida del tiempo. De este modo, los 
apartamentos bulliciosos de agosto o los campos de batalla en los que se 
dirimieron situaciones que pudieron ser trascendentales nos remiten ahora 
a una ausencia. Donde hubo vida, ahora sólo queda una huella. Lo que 
fue ciudad, es ahora recuerdo y memoria.
Tal vez no existan imágenes más inquietantes que aquellas en las que 
un lugar aparece vacío. Vacío de presencia pero en el que se sabe 
que se ha existido, en el que se sabe que se han vivido experiencias. 
Tal vez no existan lugares más sorprendentes y al mismo tiempo 
desconcertantes que aquellos que fueron creados para la vida y que 
ahora se presentan solitarios. Tan solitarios como cuando existen en 
el espacio de nuestra memoria, donde tan sólo pueden ser habitados 
por nuestra imaginación. Al desaparecer la presencia humana en unos 
escenarios que, en principio, se encontraban destinados a la vida, 
nos queda tan sólo la quietud y el lugar. Es probable que también nos 
quede el paso del tiempo, paradójica percepción ésta, puesto que se 
da ante espacios donde parece haberse detenido el mismo. Este hecho, 
sin embargo, se llena de un ambivalente sentido. No cabe duda de 
que la ausencia nos traslada a nuestra más extremada presencia: la de 
BLEDA & ROSA
De la Serie Origen
Hombre de Cro-Magnon
2004
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la intimidad de nuestras emociones, una intimidad que si bien podemos 
calificar de imprecisa y subjetiva, no podemos obviar, ya que resulta 
común a muchas otras miradas.
La fotografía no busca solamente describir o definir un lugar desde la 
perspectiva física, sino narrar el espacio desde la experiencia del tiempo 
y de la memoria. Una sorprendente banalidad caracteriza esta mirada 
sobre ciertas urbes del pasado y del presente. Pueden ser lugares sin 
nombre, puede tratarse de espacios donde hoy no se desarrollen grandes 
eventos: su realidad es una realidad ambigua en lo concerniente a 
significantes y significados, lo que da lugar a nuestro desconcierto visual. 
¿Qué puede significar un campo desolado? ¿Qué puede aportarnos 
la imagen de un fragmento de espacio asociado a una historia ya 
olvidada? La respuesta la encontramos en el hecho de que todos estos 
lugares los vivimos, pese a todo, como nuestros.
Las imágenes de ciudades vacías, de escenarios sin actores ni espectadores, 
de ruinas o de campos donde sucedieron cosas se convierten en vehículos 
que nos trasladan a una emoción, a un discurso más amplio, a una teoría 
que estaría situada más allá del juicio estético o visual. Las mismas invitan 
a mirar más allá del objeto urbano o natural y de su contenido. En el acto 
de fotografiar estos espacios se establece una apelación a la memoria 
colectiva. Se pone en común una emoción asociada a un espacio que fue 
contenedor de experiencias. Un espacio que, en definitiva, nos aproxima 
a un presente del pasado. Es decir, a un pasado trasladado a la imagen 
de un presente. A su vez, el acto de recuperación de un lugar del pasado, 
conlleva la afirmación de los lugares más allá del tiempo cronológico: más 
allá de un tiempo inventado y aprehendido. Habitualmente no pensamos 
nuestras emociones en términos temporales. Recordamos que éramos niños 
BLEDA & ROSA
De la Serie Origen
Cráneo de Gibraltar
2003
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en aquel lugar porque sabemos que éramos niños, pero seguramente no 
recordamos qué año era o qué edad exacta teníamos. El tiempo, de esta 
manera, no se relaciona con lo temporal, sino con nuestra ubicación en el 
espacio y con las relaciones que establecemos con ese espacio.
Podemos decir que trasladarse por la historia de millones de años atrás, 
a través de imágenes recientes, es un saludable ejercicio de disolución 
temporal. Bleda & Rosa nos invitan continuamente a viajar en el tiempo a 
través de los espacios. Con su último trabajo Origen, nos invitan a viajar 
al umbral de nuestra existencia. Un catálogo de lugares, como ellos 
mismos señalan, donde el espacio se unifica más allá del tiempo y en 
el que paradójicamente se solapan acciones bien distintas. Por un lado, 
nos remiten al hábitat de algunos seres humanos cuya antigüedad se fija 
aproximadamente en 7 millones de años. Por otro, nos hallamos frente 
a un entorno de trabajo científico donde los individuos que lo habitan 
indagan al respecto de teorías sobre la evolución.
Lugar, hábitat y memoria son conceptos que, junto a la disolución 
temporal, se dan cita en los trabajos de Belinchón o Bleda & Rosa. En 
ambos casos encontramos una especial y simbólica resonancia de lo 
que aconteció en algún lugar, ya sea hace millones de años, ya sea el 
verano pasado. En ambos casos, de un modo análogo, el hombre fue su 
protagonista. Una catalogación que va más allá de lo espacios físicos 
para adentrarse en la narración de lo sucedido. Sus imágenes, tanto la 
ciudad como sus ruinas, se hacen espacio de memoria y la memoria 
necesidad de establecer un lugar que nos proteja de la amenaza del 
tiempo. La imagen nos lleva, no sin esfuerzo, a la intimidad y ésta a vivir 
en ella y a habitarla en su sentido más pleno. Otto Friedrich Bollnow, 
continuador de las posiciones fenomenológicas defendidas por Bachelard 
señala que: «Para que el hombre pueda habitar en un lugar fijo, no basta 
con que se establezca sin más en un sitio cualquiera, sino que exige un 
esfuerzo singular […] sólo con el enraizamiento en un lugar determinado 
puede el hombre adquirir la firmeza que le permitirá prevalecer contra 
el asalto del «desierto», que simboliza al tiempo que lo destruye todo»10
. En este sentido, las obras de los artistas analizados permiten recuperar 
la ciudad como paisaje de una memoria que intenta salvaguardarnos 
de esa destrucción a la que alude Bollnow. Una vez más desde el arte 
se apuesta por impulsar una mirada que vaya más allá de lo visual para 
sumergirnos en la experiencia de lo vivido. 
10 Bollnow, Otto Friedrich, Hombre y es-
pacio, Labor, Barcelona, 1969, p. 121.
